津渡同尘

塞北的风裹着沙砾，像个撒野的泼皮，在干涸的河床上打了个旋，竟把楚津渡从尸骸堆里呛得睁开了眼。

他像块被扔进染缸的破布，浑身浸满暗红，胸口压着半具僵硬的躯体——那是隔壁王阿婆的尸首，前几日还塞给他半块热乎乎的粟米饼，此刻指关节硬得能硌碎石头，倒是比镇上铁匠铺的铁砧还结实几分。

腐臭混着秋日枯草的气息钻进鼻腔，楚津渡胃里一阵翻江倒海，却只呕出几口酸水——从昨日蛮族骑兵踏破村口那一刻起，他就没沾过半点吃食。

他记得那弯刀划破空气时，寒光比落日还刺眼，爹把他往柴房地窖塞时，掌心老茧蹭得他脸颊生疼，只喊了句“渡儿，别出声”；娘追出来时，裙摆被马蹄踏碎的声响，像极了开春时冻裂的河面，脆得让人心慌。

再后来，地窖塌了，黑暗里只剩土块砸在身上的钝痛，再睁眼，便是这堆能埋了他的“万人坑”，连只嗡嗡叫的**都懒得光顾，倒显得他这口气喘得有些多余。

求生的念头像野火烧过荒草，瞬间窜满西肢。

楚津渡动了动手指，指甲翻卷着嵌进尸身的粗布衣料里，疼得他倒抽冷气，却也让混沌的脑子清醒了几分——总不能跟这些乡亲们一起，烂在这塞北的黄沙里，连个收尸的人都没有。

他用手肘撑着地面，像条刚从泥里钻出来的泥鳅，一点一点从尸骸的缝隙里往外挪：左边是村头李铁匠的断腿，那腿上还沾着没敲完的铁钉，想来是举着铁锤反抗时被砍断的；右边是学堂先生的破冠，冠上的玉簪断成两截，倒是比先生平日里教的“仁义礼智信”还脆。

每挪一寸，都像踩着刀尖走路，裤腿被血渍浸得发硬，走起来“沙沙”响，活像揣了把碎纸片。

等爬出货堆般的尸山时，他小臂被一根断矛划开道血口子，鲜血顺着胳膊往下滴，在沙地上晕开小小的红点，倒像是给这死寂的边境添了点活气。

他扶着旁边一棵枯树站起来，晃了晃脑袋，只觉得天旋地转，眼前的黄沙都在跳舞——想来是饿狠了，连幻觉都这么热闹。

他不知道跑了多久，只觉得鞋底早被磨穿，脚掌黏着沙土与血痂，每走一步都疼得钻心，像是在脚底板上撒了把盐，再踩在烧红的铁板上。

太阳落下去时，天边烧得通红，倒比村里过年时挂的灯笼还艳，可楚津渡看着这景致，却只觉得饿——肚子里的叫声比远处的狼嚎还响，要是此刻有只狼冲过来，他怕是连反抗的力气都没有，只能拱手相让，干巴的笑到：“狼兄，我这身子骨没几两肉，要不你再等等，等我找点吃的垫垫肚子，再让你啃？”

他蹲在路边，挖起几株带根的野草，不管上面的泥沙，塞进嘴里嚼着。

那草涩得他眉头皱成了疙瘩，像是吞了口黄连，还混着沙子，硌得牙床生疼。

可他还是硬咽了下去，心里默念：“爹娘，儿子不孝，只能先吃点草活命，等将来有出息了，再给你们供上最好的糕点。”

夜里冷得厉害，他缩在枯树底下，听着风吹过枝桠的“呜呜”声，倒像是爹娘在喊他的名字。

他把脸埋进膝盖里，眼泪混着沙土往下掉，却不敢哭出声——他怕引来野兽，更怕辜负爹**嘱托。

身上的伤口发了炎，又疼又*，他只能忍着，偶尔用袖子擦一擦，倒把袖子染得五颜六色，活像块破抹布。

第三日傍晚，远处传来的驼铃声像救命的符，让楚津渡猛地抬起头。

他看见一支商队沿着官道走来，骆驼驮着鼓鼓囊囊的货袋，像堆小山，赶车的伙计甩着鞭子，嘴里哼着南方的小调，那悠闲的模样，与这荒凉的边境格格不入。

楚津渡像是抓住了最后一根救命稻草，挣扎着爬起来，踉踉跄跄地冲过去，在商队面前“扑通”一声跪下，头埋得低低的，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“求……求各位老爷，带我走。

我能喂马、能搬货，还能识几个字，只要给我一口吃的，我什么都愿意做——哪怕是给骆驼梳毛，我都能梳得比姑娘家的辫子还整齐！”

商队首领勒住马，居高临下地看着他。

这孩子不过十二三岁的年纪，穿着破得露肉的衣服，头发乱糟糟的像堆茅草，脸上满是沙土与血污，可那双眼睛却亮得惊人，像极了江南水乡夜里的渔火，没有半分乞怜，只有一股子不服输的韧劲。

首领捻着胡子笑了笑，指了指旁边一辆马车：“哦？

还能识字？

那你说说，我这马车上写的是什么字？

要是认错了，可就别怪我不留你了。”

楚津渡抬头看了眼，车辕上刻着“通达”二字，虽有些模糊，却还是立刻答道：“回老爷，是‘通达’二字。

‘通’是西通八达的通，‘达’是飞黄腾达的达，想来老爷是盼着商路顺畅，生意兴隆，将来把生意做到京城去，让皇上都能用上老爷的货！”

这话倒是说到了首领的心坎里。

首领眼睛一亮，没想到这小叫花子不仅识文断字，还这么会说话，比店里那些只会算账的伙计强多了。

他扔给楚津渡一块麦饼：“起来吧，跟着走。

要是敢偷懒，或是露了半分不老实，就把你扔在这荒郊野岭喂狼——到时候可没人给你收尸。”

楚津渡攥着麦饼，眼泪一下子就掉了下来——这饼子虽硬，却带着麦香，是他这几日吃过最香的东西。

他把饼子掰成小块，每次只吃一点点，剩下的就藏在怀里，像藏着稀世珍宝——他怕饿，更怕再回到那种朝不保夕的日子，要是再饿肚子，他怕是连给骆驼梳毛的力气都没有了。

接下来的半个月，楚津渡跟着商队赶路。

天不亮他就起来喂马，给马刷毛时，总把马鬃梳得整整齐齐，连打结的地方都耐心解开，活像个伺候小姐的丫鬟；白天帮着搬货，别人搬两箱就喊累，坐在路边喘气，他却能咬牙搬三箱，还不忘把货箱摆得方方正正，比店里的掌柜还讲究；夜里别人都睡了，他就缩在骆驼旁边，借着月光看从商队伙计那借来的旧书——那书是个破本子，上面写着些算术口诀，还有几首歪诗，楚津渡却看得津津有味，连骆驼打哈欠的声音都吵不醒他。

走了一周了，商队马上就可以到达边城，不巧的是，越是靠近边关，流民越多，商队遇到了劫匪，十几个壮汉拿着刀冲过来，伙计们都慌了神，有的甚至想扔下货物跑路。

楚津渡却悄悄绕到劫匪身后，捡起几块石头，像扔弹弓似的，精准地砸中了一个劫匪的膝盖——他在村里时，跟着李铁匠学过扔石子，准头极好，以前村里的狗见了他都躲着走，怕被他砸中鼻子。

那劫匪疼得嗷嗷叫，像被踩了尾巴的猫，首领趁机带着伙计们和劫匪肉搏，总算打退了劫匪。

事后首领拍着他的肩膀，笑得满脸褶子：“你这小子，看着瘦得像根豆芽菜，没想到还有这本事！

以后跟着我，保你饿不着肚子——要是你愿意，将来还能跟着我学做生意，保管你赚大钱！”

楚津渡只是淡淡地笑了笑，心里却想着：要是爹娘还在，看到他这么能干，肯定会很高兴吧。

他还是想读书，想考功名，不想一辈子只做个商人——商人虽能赚大钱，却不能保护别人，不能让像**娘那样的人，不再被蛮族欺负。

等商队抵达泉州时，己是初冬。

泉州城热闹得很，街上满是穿着绫罗绸缎的商人，有的穿着貂皮大衣，走起路来“沙沙”响，活像只大尾巴狼；街边的小贩喊着卖糖葫芦、糖画的调子，甜香飘得老远，引得路过的孩子围着哭闹，非要买一串不可。

楚津渡站在城门口，看着这繁华景象，竟有些恍惚——他从未见过这么热闹的地方，比村里赶集时还要热闹十倍，连空气里都飘着甜丝丝的味道，比塞北的黄沙好闻多了。

首领给了他五文钱，指着城外的方向：“前面就是青莲镇，靠着晋江，民风淳朴，你去那找个落脚的地方吧。

要是以后有难处，就来城里的‘通达商行’找我——报我的名字，没人敢欺负你。”

楚津渡接过钱，对着首领深深鞠了一躬，转身朝着青莲镇走去。

那五文钱被他攥得紧紧的，手心都出了汗，像是攥着整个未来——他终于有了一个可以落脚的地方，终于不用再在荒郊野岭里挨饿受冻了。

青莲镇果然如首领所说，是个安静又温暖的地方。

晋江绕着镇子流过，河面上总飘着渔船，渔民们唱着渔歌，声音清亮，比村里学堂先生教的歌还好听；镇上的房子大多是白墙黑瓦，门口挂着红灯笼，偶尔有几只鸡在路边踱步，悠闲得很，连走路都慢悠悠的，像是怕踩坏了地上的草。

楚津渡刚到镇上时，穿着***，头发乱糟糟的，被几个半大的孩子围着扔石子，嘴里还喊着“小乞丐，快走开！

别弄脏了我们的镇子！”

楚津渡不躲也不骂，只是捡起一块石子，在地上写了个“礼”字，抬头对孩子们说：“《论语》里说‘不学礼，无以立’，你们这么做，可不对哦。

要是你们爹娘知道了，肯定会骂你们的——说不定还会打你们的**，让你们记住以后不能欺负人。”

孩子们愣住了，他们连自己的名字都认不全，哪见过有人能在地上写字，还能说出这么多听不懂的话。

他们你看看我，我看看你，手里的石子都掉在了地上，像是被施了定身术。

这时，住在旁边的王阿婆走了过来，手里端着一碗热粥，对着孩子们骂道：“你们这些皮猴，欺负人家孩子算什么本事！

快滚回家去！

再敢欺负人，我就告诉你们爹娘，让他们好好教训你们！”

孩子们吓得一溜烟跑了，像是身后有狼在追。

王阿婆把热粥递给楚津渡：“孩子，你是哪来的啊。

快喝点粥暖暖身子。

这粥里我还卧了个鸡蛋，你快吃了，补补身子——看你瘦的，风一吹都能倒。”

楚津渡接过粥碗，粥里的鸡蛋还冒着热气，香气扑鼻，暖了他的胃，也暖了他凉透的心。

他小口喝着粥，眼泪又忍不住掉了下来，对着王阿婆说：“阿婆，谢谢您。

您真是个好人，比村里的王阿婆还好——不过村里的王阿婆也很好，就是她做的饼子有点硬，硌牙。”

王阿婆被他逗笑了，摸了摸他的头：“傻孩子，快吃吧，粥要凉了。

以后要是饿了，就来阿婆家，阿婆给你做饼子——阿婆做的饼子可不硌牙。”

从那以后，楚津渡就在镇东头的破庙里住了下来。

这破庙不大，只有一间正殿，供着一尊残缺的观音像，观音像的胳膊断了一只，脸上还掉了块漆，倒是显得有些可怜；不过好在能遮风挡雨，比在荒郊野岭里强多了。

白天，他帮王阿婆挑水、择菜，王阿婆做饼子时，他还会帮忙烧火，偶尔偷吃一小块面团，被王阿婆发现了，也只是笑着骂他一句“小馋猫”；帮张老伯放牛、割草，张老伯的牛很温顺，楚津渡经常坐在牛背上看书，牛走得慢悠悠的，倒像是个移动的书桌；帮李掌柜看铺子、算账——李掌柜是个读书人，以**过秀才，可惜没中，后来就开了家杂货铺，见楚津渡识文断字，还让他帮忙写账本，每次都会多给他两个铜板，笑着说：“津渡啊，你这字写得比我还好，将来肯定能中状元。”

夜里，楚津渡就借着庙里供桌前的长明灯看书。

他没有自己的书，就厚着脸皮去镇上的私塾找周先生借。

周先生是个五十多岁的老秀才，一辈子没考**名，却极爱读书，家里藏了不少书，有的书都快被翻烂了。

周先生见楚津渡求知若渴，每次都很乐意把书借给她，还偶尔指点他几句：“读书不仅要识字，还要明理，要知道书里写的是什么意思，不能像个睁眼瞎似的，只认识字，却不知道书里的道理。”

楚津渡读书极快，周先生教过的字，他看一遍就能记住；先生讲的文章，他听一遍就能说出个大概，还能举一反三，比私塾里那些富家子弟强多了。

有次周穆远考他《策论》，他回答的一丝不苟。

让周穆远又惊又喜他忍不住拍着桌子赞叹：“好！

你这孩子，天资聪颖，又有这般悟性，将来必成大器！

比那些只会死读书的富家子弟强多了——他们读了半天书，连基本的道理都不懂，还不如你一个没上过私塾的孩子。”

从那以后，周先生更是把楚津渡当成亲徒弟，不仅把自己的藏书都借给了他，还教他写文章、作诗。

楚津渡学东西快，写出来的文章条理清晰，用词精准，偶尔还能写出几句妙语，让周先生赞不绝口。

有次镇上举办诗会，周先生带着楚津渡去参加。

诗会在镇上的酒楼里举行，来参加的都是镇上的文人墨客，有的穿着长衫，手里拿着折扇，摇头晃脑地念着诗，活像个老学究；有的则围在一起，讨论着诗词歌赋，声音不大，却很热闹。

楚津渡穿着周先生送给他的旧长衫，虽有些不合身，却洗得干干净净，头发也梳得整整齐齐，站在人群里，倒也不显得突兀。

轮到楚津渡作诗时，他有些紧张，手心都出了汗。

他看着窗外的晋江，晚霞映在河面上，渔火点点，远处的深巷里传来犬吠声，家家户户的烟囱里都冒出了炊烟，心里一下子有了灵感。

他清了清嗓子，念道：“晋江映晚霞，渔火逐波斜。

犬吠深巷里，炊烟满农家。”

在场的文人墨客听了，都纷纷称赞，说这诗虽朴实，却满是生活气息，比那些堆砌辞藻的诗好多了，对此，楚津渡只是微微一笑，“承蒙厚爱”这年楚津渡十西岁，青莲镇的月光下，总能看见破庙里那个瘦小的身影。

他坐在供桌前，抱着书，一字一句地啃着那些晦涩的文字，书页被他翻得卷了边，上面密密麻麻写满了注解，有的地方还画着小图——比如他在“仁”字旁边画了个笑脸，在“义”字旁边画了把剑，说是这样更容易记住。

惹得周穆远发笑。